《綠皮書》揭示的那道疤
電影《綠皮書》近日獲得第九十一屆奧斯卡最佳影片獎 。影片講述了上世紀美國種族隔離時期 ,來自紐約的非洲裔鋼琴家和白人司機在南下表演旅途中 ,彼此放下偏見和心結 ,獲得跨種族友誼的故事 。影片故事輕鬆詼諧 、充滿溫情 ,但所反映的種族問題卻令觀眾一點也輕鬆不起來 。
這部電影取材於現實 ,劇本是根據對真實人物的訪談和他們之間的書信寫就 。電影中提到的“綠皮書”全稱《黑人駕駛者綠皮書》 ,是紐約郵遞員維克多·格林發起並出版的小冊子 。1936年首發以後 ,這本書不斷修訂再版至1966年 。書中詳細標明了對非洲裔友好的場所和路線 ,被稱為非洲裔的“出行寶典” 。美國輿論稱 ,這本書的“成功”恰恰反映了種族隔離罪惡之深 。
在種族隔離時期 ,非洲裔在旅行過程中依靠“綠皮書”提供的信息 ,才能“幸免於難” 。否則 ,誤入隻招待白人的場所 ,輕則被趕出門 ,重則遭到辱罵 、毆打 。縱然有了“綠皮書” ,旅行對非洲裔來說仍是苦差事 ,因為“適合”非洲裔的旅館等大多位置偏僻 ,條件差。很多非洲裔旅行前不僅需要自備食物和水 ,甚至還要帶上便攜馬桶和汽油 ,以備不時之需 。美國作家約翰·威廉姆斯在1965年出版的《這也是我的國家》一書中曾寫道:“白人同胞一點也不理解 ,對於黑人來說 ,在美國長途駕車需要多大的決心和勇氣 。”
隨著上世紀60年代民權運動興起 ,美國的種族隔離製度被廢除 ,但根深蒂固的種族歧視遠未消失 。電影《綠皮書》獲獎 ,一定程度上也反映了人們對當前美國種族問題的擔心。近年來,美國社會走向極化 ,種族關係更趨緊張 、複雜 ,特別是針對少數族裔的不公正執法引起廣泛關注 。美國溫斯洛普大學去年12月的一項民調顯示 ,南部11個州中有61%的居民認為近年來美國種族關係惡化 ,超過一半的白人認為非洲裔遭受不公對待 ,而持這一觀點的非洲裔更是占到89% 。美國全國廣播公司去年5月的調查顯示 ,有64%的人認為 ,種族主義仍是美國社會的主要問題之一 。
談到這部電影 ,美國國會眾議員 、民權運動領袖約翰·劉易斯在今年的奧斯卡頒獎典禮上說 :“我可以證明 ,影片關於那個時期、那些地方的描述非常真實 ,深深刺痛了我的心 。黑人男女 ,我們的兄弟姐妹被當作二等公民 ,因養家謀生遭受威脅 ,因試圖尋求有尊嚴的生活被毆打 ,甚至殺害 。我們的國家並未治愈那段曆史的傷口 ,我也沒有 。”
《綠皮書》中有句台詞 :“改變人的觀念需要勇氣 。”的確 ,近年來美國社會關於種族等社會問題的喧嘩與騷動說明 ,要想擺脫種族歧視的陰影 ,美國還需要拿出更多勇氣 ,而且更關鍵的是 ,要有真行動 。